引子：題解《金匱真言論》是《黃帝內經·素問》的第四篇，主要是講述五臟六腑與陰陽、四時、五行的對應關系。
所謂“金匱”，是指用黃金打造的藏書櫃，是古代帝王的藏書之器。以“金匱”為名，表示珍貴如金，不可輕易外傳。所謂“真言”，即見道之論，至真不易之言。
所以，從篇名上看，這篇內容的重要性不言而喻。
八風四時黃帝問曰：天有八風，經有五風，何謂？岐伯對曰：八風發邪，以為經風，觸五藏，邪氣發病。
開篇，又是黃帝提出新的問題：自然界有八風，經脈病變又有五風之說，究竟指什麼呢？
所謂“天有八風”，是以人為中心，確立四正（東、南、西、北）和四隅（東北、西北、東南、西南）之後，從八個角度來觀察自然界的風。所謂“經有五風”，就是用五行去看五臟經脈。
岐伯回答說：自然界的八風是外部致病邪氣，侵犯經脈，產生經脈的風病，風邪循經而侵害五臟，使五臟發生病變。
在《靈樞·九宮八風》篇中，對“八風”做瞭具體的介紹。篇幅所限，舉一個例子，“風從南方來，名曰大弱風。其傷人也，內舍於心，外在於脈，氣主熱”。
南方來的風，叫做大弱風，雖然弱，仍然能夠傷人。南方對應心，弱弱的南風，能夠傷害人體最重要的臟器——心，可見，心是最敏感、最禁不起“風”的一個臟器。
當心力特別弱的時候，南風之風邪停留在心上，這就是風心癥。南風，氣主熱，過熱則傷血，心主血脈，而風邪在血脈的時候，心因為最能感知痛癢，所以會出現腠理痛癢證。
接下來，更重要的是，“此八風皆從其虛之鄉來，乃能病人”。也就是說，八風侵擾的都是虛弱的人，你如果強壯，什麼風都不懼。所謂“虛之鄉”是指病都走老根兒，假如你從小得過肺病，那麼，肺就是你虛弱的傢鄉，將來隻要得病，就會先從肺起。
所謂得四時之勝者，春勝長夏，長夏勝冬，冬勝夏，夏勝秋，秋勝春，所謂四時之勝也。
“勝”，就是克。“四時之勝”，就是春勝長夏，就是木克土，長夏，是炎熱的暑天。長夏勝冬，就是土克水。冬勝夏，就是水克火。夏勝秋，就是火克金。秋勝春，就是金克木。這就是四時相克的規律。
東風生於春，病在肝，俞在頸項；
南風生於夏，病在心，俞在胸脅；
西風生於秋，病在肺，俞在肩背；
北風生於冬，病在腎，俞在腰股；
中央為土，病在脾，俞在脊。
東風生於春季，病多發生在肝，肝的經氣輸註於頸項。所以，春天最應該防范的是肩、頸、項這一塊區域。
南風生於夏季，病多發生於心，心的經氣輸註於胸脅。心的經氣在胸，好理解。在脅，講的是心和肝膽的關系，因為肝經膽經走人體兩脅。
西風生於秋季，病多發生在肺，肺的經氣輸註於肩背。背為胸之腑，肺和心得病瞭，一定要在後背上去找它的痛點。
北風生於冬季，病多發生在腎，腎的經氣輸註於腰股。傷腰的三個要素：北方、冬天、寒冷。腰背委中求，病在腰者，取之膕中委中穴。
長夏季節和中央的方位屬於土，病多發生在脾，脾的經氣輸註於脊。脾病的腧穴在脊柱，從長強一直到大椎，整個後背都是脾胃的腑。
故春氣者，病在頭；夏氣者，病在藏；秋氣者，病在肩背；冬氣者，病在四支。
這段話講的是，四季邪氣傷人的病變部位。春季邪氣傷人，多病在頭部；夏季邪氣傷人，多病在五臟；秋季邪氣傷人，多病在肩背；冬季邪氣傷人，多病在四肢。
“故春氣者，病在頭”，隻要是春天的病都表現在頭上，都是生發無力，精不足，都是冬天沒養好。“夏氣者，病在藏”，因為夏天氣血都浮於體表，裡面五臟陰寒，則病。“秋氣者，病在肩背”，反過來講，肩背的不舒服，也是肺病的一種。“冬氣者，病在四支”，冬天，人體氣血全部用於自保，保五臟去瞭，四肢缺氣少血，不足，自然生病。
故，春善病鼽衄，仲夏善病胸脅，長夏善病洞泄寒中，秋善病風瘧，冬善病痹厥。
上一段講瞭春夏秋冬人體生病的位置，這一段講春夏秋冬病的具體表現。
“鼽”，指的是鼻塞；“衄”，指的是流鼻血。這是春天容易得的病。常年鼻塞，人會頭痛；老流鼻涕，人會頭空痛；總流鼻血，會傷頭部精髓。
“胸”，指胸骨，“脅”，是兩肋。胸脅之內，是指心肺肝脾等，就是前面說的，夏天，五臟容易病。
到瞭長夏，伏天暑濕重，人最容易得腹瀉等裡寒證。大傢要記住，夏天吃寒涼這件事是現在很多疾病的根源。
秋天，容易得“風瘧”，就是忽冷忽熱癥，或皮膚癥狀。隻要是跟風邪有關的病，都有陣發性。
“痹”，就是經脈不通瞭；“厥”，就是四肢冰冷瞭。到瞭冬天，寒氣凝結，容易經脈不通、四肢冰冷。
故冬不按蹻，春不鼽衄，春不病頸項，仲夏不病胸脅，長夏不病洞泄寒中，秋不病風瘧，冬不病痹厥，飧泄而汗出也。
如果冬天不進行按蹺等擾動陽氣的活動，來年春天就不會發生鼽衄和頸項部位的疾病，夏天就不會發生胸脅的疾患，長夏季節就不會發生腹瀉一類的裡寒病，秋天就不會發生風瘧病，冬天也不會發生痹厥、饗泄、汗出過多等病癥。
“按蹻”，按法就是按摩，蹻法通過調整身體姿態，重新讓你在身體上找到合適的支點，並通過這些支點建立身體氣血新的平衡。按法按摩的是肌肉，蹻法修復的是骨架。“不按蹻”，就是守住冬藏。
從這段來看，四季疾病的總源頭是——冬天按蹻，擾動瞭陽氣！所以，一年四季當中最重要的就是冬天，就是冬藏。
夫精者，身之本也。故藏於精者，春不病溫；夏暑汗不出者，秋成風瘧。此平人脈法也。
精，是生命的根本。因此冬藏能化精、藏精而不妄泄，春天就不會得溫熱病。夏暑如果不能排汗散熱，到秋天就會釀成風瘧病。這是診察普通人四時發病的一般規律。
“夫精者，身之本也”，這句話就解釋瞭為什麼“冬不按蹻”。所謂冬藏，就是把原本粗糙的東西化成精的過程。冬藏好瞭，陽能發揮固攝的作用，則相火不泄，內熱不生，到瞭春天就不會出現溫病。
冬藏，把陽氣固攝住瞭，就是“陽秘”；把精化足瞭，就是“陰平”。春天才能陰陽俱生，人才能舒服。
“夏暑汗不出者，秋成風瘧”，夏暑的時候，出汗就是養生，如果不出汗，秋天就得病。夏天出汗瞭，就是生命在給秋天的收斂騰地方。夏天沒出汗宣泄，肌膚腠理間全是痰濕，秋氣一起，這些痰濕就會在皮膚上發作。
因此，人體的健康，與順應四時關系密切。夏天是開的時節，冬天是闔的時節，當開則開，當闔則闔。
臟腑陰陽故曰：陰中有陰，陽中有陽。平旦至日中，天之陽，陽中之陽也；日中至黃昏，天之陽，陽中之陰也；合夜至雞鳴，天之陰，陰中之陰也；雞鳴至平旦，天之陰，陰中之陽也。故人亦應之。
這一段又開始講陰陽。“陰中有陰，陽中有陽”一句，就是告訴你別僵化地看待陰陽。
“平旦至日中，天之陽，陽中之陽也”，就是從清晨到正午，是天之陽，屬於陽中之陽，也是陽氣最足的時候。隻有“陽”能夠化萬物，食物也在萬物之中。所以，但凡營養價值高的，都要上午吃，下午吃瞭化不開。如果心臟不好，中午就不要多吃。化食物也是個體力活，吃完飯人犯困，就是自保。
“日中到黃昏”，也就是下午，屬於“陽中之陰”。“合夜至雞鳴”，就是從傍晚到半夜一兩點鐘，是最陰的，屬於“陰中之陰”。“雞鳴至平旦”，是“陰中之陽”也。此時雖屬陰，但已有陽之氣息。
“故人亦應之”這句，是說人體陰陽也與時辰陰陽是相應的。
瞭解瞭一天中的陰陽分段，有什麼用呢？在《靈樞·順氣一日分為四時》有如下的一段話：
夫百病者，多以旦慧、晝安、夕加、夜甚，何也？岐伯曰：四時之氣使然。
各種各樣的病，為什麼有旦慧（早晨好轉）、晝安（白天沒事）、夕加（傍晚加重）、夜甚（夜裡最重）的規律呢？
岐伯回答說：這是四時之氣的不同變化造成的。也就是說，天地陽氣足時，人會借勢好一些；天地陽氣弱時，人體疾病會加重。
身體裡正氣和邪氣實際上是一個此起彼伏的關系，正氣需要老天的幫助，邪氣其實也看老天的臉色，所以天地自然在我們生命當中扮演著重要的角色。
夫言人之陰陽，則外為陽，內為陰；言人身之陰陽，則背為陽，腹為陰；言人身之藏府中陰陽，則藏者為陰，府者為陽。肝、心、脾、肺、腎五藏皆為陰；膽、胃、大腸、小腸、膀胱、三焦六府皆為陽。
就人體陰陽而論，外部屬陽，內部屬陰；就身體的部位來分陰陽，則背為陽，腹為陰；從臟腑的陰陽劃分來說，則五臟屬陰，六腑屬陽。肝、心、脾、肺、腎五臟都屬陰，膽、胃、大腸、小腸、膀胱、三焦六腑都屬陽。
五臟為陰，為實，收納精華以自足。五臟若失去藏精納精功能，則虛。六腑為陽，為虛，運化精華供全身。六腑若失去運化輸送功能，則實。
把五臟六腑弄明白瞭，就能明人性。不自私，五臟就沒有源源不斷的後續力量；不無私，六腑就不能得化有為無之妙境，就會生病。所以，自私貪婪和無私寬容，都是從五臟六腑而來，是我們本性的一部分。
把五臟六腑弄明白瞭，還能明夫妻之道。所謂先天夫妻，是從陰陽論，就是五臟與六腑的陰陽配。而人類結婚後形成的後天夫妻一般從五行生克論。
後天夫妻猶如肝肺，不是你克我，就是我侮你，但這種克，既可以抑制你，又可能成就你，並不見得都是壞事。相比之下，先天夫妻，也就是臟與腑的匹配，是絕好的陰陽配。所謂絕好，就是知道對方想要什麼，就去成就他，還各取瞭所需，各得瞭其志。比如，心與小腸相表裡，心精每每大耗，小腸則吸收最好之營養無私供給心臟。
所以欲知陰中之陰、陽中之陽者，何也？為冬病在陰，夏病在陽，春病在陰，秋病在陽，皆視其所在，為施針石也。
瞭解陰陽之中復有陰陽的道理是為什麼呢？這是要分析四時疾病，到底在陰還是在陽，以作為治療的依據。如冬病在陰，夏病在陽，春病在陰，秋病在陽，都要根據疾病的時間和部位，來施用不同的針刺或砭石的療法。
冬至到夏至為陽，那麼冬至到春分就是陽中之陰，所謂春病在陰，就是指“陽中之陰”。從夏至到冬至為陰，那麼夏至到秋分，就屬於“陰中之陽”，所以，秋病在陽，是指“陰中之陽”。
針對疾病的時間和部位，施用不同的針刺或砭石的療法。比如，春病在頭，這是部位，而春病在陰，又是“陽中之陰”，此時用食療或藥，補其精即可。紮針則可能越紮越虛。夏病在陽，在體表，治療用毫針即可。秋病在陽，但是“陰中之陽”，所以秋病既有裡證，又有表證，治療就要兼顧表裡，強者可用針，或砭石；弱者可用藥或按摩。
故背為陽，陽中之陽，心也；背為陽，陽中之陰，肺也；腹為陰，陰中之陰，腎也；腹為陰，陰中之陽，肝也；腹為陰，陰中之至陰，脾也。此皆陰陽、表裡、內外、雌雄相輸應也，故以應天之陰陽也。
此外，背為陽，陽中之陽為心，陽中之陰為肺。腹為陰，陰中之陰為腎，陰中之陽為肝，陰中的至陰為脾。以上這些都是人體陰陽、表裡、內外、雌雄相互聯系又相互對應的例證，也就是說，人與自然界的陰陽是相應的。
陽中之陽，是心，心為火，火為散。陽中之陽，指沒有一點兒收斂之性。所以，全身各種癌癥之中，唯獨沒有心癌。
陽中之陰，是肺，告訴我們如何治療咳嗽。譬如幹薑，有辛潤之性，祛邪有力，咳嗽剛起時，蔥薑水喝下去，蔥白宣肺寒，幹薑祛胃寒，就很有效。
腹為陰，陰中之陰，是腎；陰中之陽，是肝；陰中之至陰，是脾。最陰的就是脾，所以脾胃寒涼最難化。如果用辛溫熱藥祛脾胃寒，有時會出現陰陽格拒的現象，這時有一個辦法——熱藥涼服，就是把溫熱性質的藥放涼瞭才喝。
五行相應帝曰：五藏應四時，各有收受乎？岐伯曰：有。
黃帝又問：五臟除瞭與四時相應外，它們各自還與其他事物有相類之處嗎？岐伯回答：有啊。然後便開始一臟、一臟地具體解釋。以下的內容，可謂是中醫意象思維的關鍵所在。
東方青色，入通於肝，開竅於目，藏精於肝，其病發驚駭，其味酸，其類草木，其畜雞，其谷麥，其應四時，上為歲星，是以春氣在頭也，其音角，其數八，是以知病之在筋也，其臭臊。
東方系統對應青色，對應的臟器是肝，開的竅是目。精氣內藏於肝，發病常表現為驚駭，在五味為酸，與草木同類，在五畜為雞，在五谷為麥，與四時中的春季相應，在天體為歲星，春天陽氣上升，所以其氣在頭。在五音為“角”，其成數為八，因肝主筋，所以它的疾病多發生在筋。此外，在嗅味為臊。
凡是這一套系統裡面的都是一個病，比如臉色發青是肝病，眼睛不好是肝病。驚駭、抽搐是肝病。這就是《黃帝內經》的邏輯，以外揣內，就是用外在的象，揣測內臟。所以又稱“藏象學說”。
南方赤色，入通於心，開竅於耳，藏精於心，故病在五藏，其味苦，其類火，其畜羊，其谷黍，其應四時，上為熒惑星，是以知病之在脈也，其音徵，其數七，其臭焦。
南方系統對應赤色，對應的臟器是心，開的竅是耳。精氣內藏於心，心為君主之官，隻要心病瞭，五臟皆病。在五味為苦，與火同類，在五畜為羊，在五谷為黍，與四時中的夏季相應，在天體為熒惑星。心主血脈，如果心病瞭，就無法把血脈打到所有末梢，就會出現各種末梢病變。在五音為“徵”，其成數為七。此外，在嗅味為焦。
中央黃色，入通於脾，開竅於口，藏精於脾，故病在舌本，其味甘，其類土，其畜牛，其谷稷，其應四時，上為鎮星，是以知病之在肉也，其音宮，其數五，其臭香。
中央系統對應黃色，對應的臟器是脾，開的竅是口。精氣內藏於脾，脾經經脈“連舌本，散舌下”，同時“舌為心之苗”，當人突然出現說話不利索時，或出現舌頭麻木、疼痛之時，都有可能是脾病導致的心臟病。在五味為甘，與土同類，在五畜為牛，在五谷為稷，與四時中的長夏相應，在天體為鎮星。脾主肌肉，脾病跟肌肉有關，凡是肌肉痛、肌肉麻木、肌肉酸痛統統是脾病。在五音為“宮”，其成數為五。此外，在嗅味為香。
西方白色，入通於肺，開竅於鼻，藏精於肺，故病在背，其味辛，其類金，其畜馬，其谷稻，其應四時，上為太白星，是以知病之在皮毛也，其音商，其數九，其臭腥。
西方系統對應白色，對應的臟器是肺，開的竅是鼻。精氣內藏於肺，背為胸之府，所以肺之病表現在背部肺腧。在五味為辛，與金同類，在五畜為馬，在五谷為稻，與四時中的秋季相應，在天體為太白星。肺主皮毛，凡是皮毛上的問題都是肺的問題。在五音為“商”，其成數為九。此外，在嗅味為腥。
北方黑色，入通於腎，開竅於二陰，藏精於腎，故病在溪，其味咸，其類水，其畜彘，其谷豆，其應四時，上為辰星，是以知病之在骨也，其音羽，其數六，其臭腐。
北方系統對應黑色，對應的臟器是腎，開的竅是前後二陰。精氣內藏於腎，中醫把經脈看作溪流，凡溪谷，都是連於筋骨之間的骨肉匯聚處，所謂病在溪，是說腎主骨，而溪源於骨氣所生的分肉間。在五味為咸，與水同類，在五畜為黑豬，在五谷為豆，與四時中的冬季相應，在天體為辰星。腎主骨生髓，凡是骨頭上的病都是腎病。在五音為“羽”，其成數為六。此外，在嗅味為腐。
後記：擇人而授故善為脈者，謹察五藏六府，一逆一從，陰陽、表裡、雌雄之紀，藏之心意，合心於精。
本篇的最後一段，先是對全文做一個總結。
“故善為脈者”，指的就是善治病的人，一定謹察五臟六腑，一逆一從，即要詳細地觀察五臟六腑到底是怎麼回事，是逆著的，還是從著的，是生著的，還是克著的，要觀察陰陽、表裡、雌雄的規律，同時要“藏之心意，合心於精”，也就是爛熟於心。
非其人勿教，非其真勿授，是謂得道。
接下來，話鋒一轉，“非其人勿教，非其真勿授，是謂得道”。“其人”、“其真”，都是指合適的人、真是那塊料的人。翻譯過來就是：醫理甚為珍貴，不遇到那些真心實意學習的人，不遇到具備瞭一定條件、一定素養的人，切勿輕易傳授，這才是愛護和珍視這門學問的正確態度。
這背後的道理是：醫道通天道，通人性命之道，若不慎傳給瞭壞人，他就可能會去害人。這倒也不是《黃帝內經》保守，而是它非常慎重。
所以，在中國，隻要高級的東西，都有一個特點，講究傳承的私密性，所傳非人，就要擔責，所以隻好是師傅找徒弟，而不是徒弟找師傅。
否則，傳亂瞭，既毀瞭“道”，又毀瞭“人”。